第13章 雨中的温暖（下）
雨衣的塑料摩擦声，在滂沱的雨幕里窸窣作响。积水漫过脚踝，路面被砸出无数细小的漩涡，像通往未知的、幽深的瞳孔。风耀的手穿过雨衣袖子，找到亦涵冰凉的手指，紧紧扣住。他的掌心，是暴风雨里唯一干燥的陆地。
“…路滑。”他的声音被雨声吞掉一半，只剩温热的呼吸拂过她耳际。
亦涵更紧地贴向他，两个裹在透明雨衣里的身影，在灰白的水世界中移动、模糊，最终被粥店门口暖黄的灯光吞没。
店内氤氲着米粥的暖香和湿漉漉的雨气。王宜兰穿梭在桌椅间，发梢沾着细密的水珠。看见他们推门而入的瞬间，她脸上紧绷的线条像被雨水泡软了，缓缓化开一个笑容。像阴云裂开一道缝隙，漏下稀薄的、珍贵的晴光。
“妈。”
“阿姨。”
两人同时开口，甩掉雨衣上的水珠。
王宜兰下巴朝后厨方向轻点：“…小李那边，缺人手。”声音里揉着母亲的柔软和店主不容置疑的沙哑。
厨房成了另一个世界。蒸汽在顶灯下盘旋，光影朦胧。风耀站到案板前，刀锋落下，快而稳，切碎青翠的蔬菜，发出清脆规律的笃笃声，像一种沉默的语言。每一刀，都是对食材的敬礼。亦涵在水槽边，水流冲刷着碧绿的叶片，水珠在她指尖跳跃，折射着微光。沉睡的生命在指间苏醒。没有言语，只有眼神在蒸汽中短暂交汇，动作流畅得像一支排练过千百遍的默片双人舞。新鲜的食材在台面上堆积，色彩饱和，像被雨水洗亮的微型花园。
午市的人潮涌入，带来喧嚣和湿冷的潮气。风耀在递出一碗热粥的间隙，将一杯刚泡好的茶塞进亦涵手里。茶香混着雨水的土腥，是奇异的暖流。亦涵在擦身而过的瞬间，指尖掠过风耀汗湿的额角，动作轻得像拂去一片不存在的羽毛。汗水是无声的勋章。
短暂的喘息。彩色的纸张铺开，棉线缠绕指间。剪刀的寒光游走，纸屑如雪落下。风耀和亦涵的手指在纸面舞蹈，折叠、缠绕、点睛…一个个圆头圆脑的晴天娃娃诞生了，咧着用马克笔画的、永恒不变的微笑。它们被系上棉线，悬在店门口的风铃旁，在湿冷的空气里轻轻打转，像一簇簇凝固的小太阳。
“…雨天，送晴天。”风耀的声音带着一种近乎天真的笃定，眼睛亮得惊人，“…给客人。”
王宜兰的目光扫过那一排摇晃的小小身影，最后落在儿子脸上。眼底有什么东西沉淀下去，又浮起一丝极淡的、难以捕捉的骄傲。“…好。”一个字，千钧重。她看见的不是纸偶，是儿子心里固执生长的小小花园。
然而，彩色纸片堆成的山丘下，压着冰冷的数字。账本摊开，赤字像一道丑陋的伤疤。
“…不够了。”亦涵的声音很轻，指尖捏着一张皱巴巴的收据，眼神像被雨打湿的雏鸟翅膀，沉重得抬不起来。纸偶的笑容，在预算的阴影里显得苍白。
风耀的眉头锁紧，像骤然拧紧的发条。但只一瞬，他的手就覆上她冰凉的手背，指节用力。“…想别的路。”没有“别担心”，只有更实际的行动。
一张朴素的纸片贴在门口，墨迹被飘进来的雨丝洇开些许：“雨天赠晴，愿助微光。”旁边，一只空铁罐沉默伫立。
风耀站在门口，雨丝斜飞进来，打湿他的肩头。“…一点心意…就能让纸偶…继续笑。”他的声音不高，带着一种笨拙的真诚，穿透雨声，敲在某些过客的心上。
硬币。纸币。零碎的叮当声和窸窣声，像断续的雨点落入罐中。一位常客停下脚步，没说话，只从钱夹里抽出一张支票，轻轻压在罐底，指关节在冰冷的铁皮上叩了一下，算是打了招呼。无声的信任，比言语更重。罐子渐渐沉了。风耀和亦涵的目光扫过每一个模糊的面孔，喉咙发紧。这沉甸甸的重量，是湿冷世界里捂热的炭。
夜深。雨点固执地敲打着窗棂。亦涵独自坐在窗前的阴影里，玻璃映出她模糊的侧影和窗外流淌的、破碎的灯火。纸偶的笑脸在脑海里旋转，混合着账本的赤字和铁罐的冰冷。手指无意识地绞着衣角。会成为他的锚吗？还是…拖垮船的那根稻草？
“…我真的…行吗？”声音轻得像呵在玻璃上的雾气，瞬间消散。
不知何时，风耀已站在她身后。温热的手掌覆上她微凉的手背，将那些纠缠的手指包裹住。没有回答“行不行”，只是将她的身体轻轻扳转过来，让她的额头抵着自己的胸膛。沉稳的心跳，是此刻唯一的答案。
“…一起。”他的声音低沉，像穿过厚厚云层的微光，落在她头顶。两个字，驱散了玻璃窗上的寒雾。
亦涵抬起头，黑暗中，他的眼神是两粒不会熄灭的星子。不安，像退潮般缓缓平息。有这双眼睛照亮，深渊也能横渡。
他捧起她的脸，拇指拂过她微凉的脸颊，声音浸透了窗外的雨声，却带着不可思议的暖意：“…试试看。让这雨…开出晴天。”
那些圆头圆脑的纸偶，咧着永恒不变的微笑，悬在店门口。它们不只是纸和线。它们是凝结的心愿，是投向阴霾的微小光弹，是两颗年轻心脏共振的频率，具象化在风中摇晃。
“看这个，”亦涵举起一个新做好的，指尖戳了戳它圆鼓鼓的脸颊，“…笑得真傻气。”她的眼睛弯起，映着纸偶那用马克笔画的、夸张的弧线。
风耀停下手里的棉线，目光从纸偶移到她的脸上。蒸汽在他身后袅袅升腾，模糊了背景。“…再傻，”他的声音很轻，像怕惊扰了什么，“…也比不上你。”
一抹绯红迅速爬上亦涵的耳根。她没说话，只是轻轻拉过风耀的手，将那个咧着嘴的“晴天”郑重地放在他宽厚的掌心。“…给你。”声音低得几乎听不见，“…挡挡坏运气。”
风耀合拢手掌，将那团小小的、带着她指尖温度的彩色纸球包裹住。纸偶粗糙的边缘硌着皮肤，带来一种奇异的真实感。这笑容，从此有了重量和归属。他收进口袋，贴近心口的位置。那里，一个纸做的晴天，在雨声不断的旧南，开始生根发芽。