第3章 江底沉棺

江水裹挟着腐叶拍打着脚踝，林秋的布鞋陷进泥泞。渡魂船甲板传来锁链拖拽声，老妪的身影在血色船帆后若隐若现，她正将赵阿公的纸人按进船底暗格。纸人胸口的彼岸花银簪突然迸发幽光，整条江面泛起密密麻麻的浮尸，皆是历年失踪村民的模样。

“爷爷！”林秋转身呼救，身后空无一人。梆子声不知何时消散，只剩船桨划水声从四面八方涌来。她摸到口袋里的《渡魂谱》，扉页夹层突然滑落半张泛黄契约，墨迹被江水晕染得模糊：“崇祯十五年，槐安村与水鬼立契，每三十年献七魂保村落安宁……”

船舷传来指甲抓挠声。林秋低头，无数青灰色手臂从江底伸出，指缝间缠着褪色红绸。她踉跄后退，鞋底踩到硬物——半截露在泥里的石碑，碑文记载着“镇魂桩”三字。记忆突然刺痛大脑，十二岁离家前夜，爷爷曾带她摸黑来过江边，将刻着她名字的木桩深深钉入滩涂。

“时辰到了。”老妪的声音贴着耳畔响起。林秋脖颈一紧，红绳不知何时缠上喉咙。她被拽向渡魂船，余光瞥见岸边芦苇丛中，祖父的梆子正在发光，却被层无形屏障困住。

船板吱呀作响，林秋被甩进船舱。这里堆满浸泡在黑水的木箱，每个箱盖上都刻着生辰八字。老妪掀开最中央的棺椁，里面躺着具穿着红嫁衣的女尸，面容竟与林秋有七分相似。

“她是你太奶奶，也是第一任守船人。”老妪抚过女尸腐烂的脸颊，“当年她为保村子，自愿将魂魄献给水鬼。可水鬼要的是新鲜生魂，所以每三十年……”

棺椁底部突然裂开缝隙，黑水化作万千细流钻入林秋七窍。她看见百年前的槐安村：瘟疫横行，村民在江边筑起祭坛，太奶奶身披嫁衣走向木船，船底刻满契约者的血字。而契约末尾，赫然是爷爷年轻时的画像。

“不！”林秋挣扎着撞向木箱。箱盖翻落，露出赵阿公的遗体，他手中紧攥着枚刻着“林”字的玉佩——正是爷爷常年贴身之物。记忆碎片纷至沓来：小时候祖父总在七月半给她手腕系红绳，说能“避水鬼”；离家前夜，祖父偷偷将她的生辰八字塞进供桌暗屉……

船身剧烈摇晃，江底传来闷雷般的轰鸣。老妪的脸开始剥落，露出底下森森白骨：“水鬼饿了，该换新船了。”她抓起银针刺向林秋眉心，却在触及皮肤的瞬间被金光弹开。

祖父的梆子破障而来，重重砸在老妪颅骨。白骨碎成齑粉的同时，整艘船开始下沉。林秋抓住船桅，看见江底升起座巨大的青铜棺椁，棺盖上爬满吸食生魂的纸人。棺椁缝隙渗出黑水，将她的衣角染成靛青色。

“快走！”祖父的声音从梆子传来，“毁掉镇魂桩，断了水鬼的根！”

林秋跌跌撞撞爬上岸，在芦苇丛中找到那根刻着自己名字的木桩。木桩表面布满抓痕，隐约能看见“破契”二字。她解下红绳缠在木桩上，突然听见村里传来此起彼伏的惨叫——所有系着红绳的村民，脖颈都开始浮现纸人纹路。

暴雨化作血色，林秋用尽全力拔桩。木桩松动时，江底传来锁链崩断声。无数纸人从水中涌出，缠住她的手脚。千钧一发之际，祖父的梆子化作利剑，劈开纸人潮。

“当年我篡改了契约，用替身术保你平安。”祖父的虚影在金光中显现，“可现在水鬼发现了漏洞，必须用真正的镇魂桩——”

话音未落，青铜棺椁破水而出。棺盖缓缓打开，露出半具腐烂的古尸，胸腔里跳动着颗燃烧的心脏。古尸抬手，槐安村方向腾起黑烟，所有村民的纸人替身从屋顶飘向江面。

林秋摸到口袋里的《渡魂谱》，书页突然自动翻到最后一页。空白处浮现血字：“以守船人之血为引，镇魂桩化剑，斩尽水鬼魂。”她望向祖父，发现虚影正在消散，而老妪的白骨重组，正朝着镇魂桩伸出利爪。

“爷爷！”林秋握紧木桩，鲜血顺着伤口渗进纹路。镇魂桩发出龙吟，化作青铜古剑。她挥剑斩向古尸，剑刃却被黑水腐蚀。千钧一发之际，全村人的纸人替身突然冲向古尸，用自己的魂火点燃了那跳动的心脏。

爆炸声震碎江面，青铜棺椁沉入江底。林秋瘫坐在地，看见祖父的梆子缓缓落地，化作灰烬。晨光刺破雨幕，老妪的白骨在阳光下化为齑粉，而槐安村方向，所有红绳同时断裂。

祠堂方向传来隐约的梆子声，林秋翻开《渡魂谱》，最后一页浮现新的字迹：“契约已破，槐安永宁。”她望向江面，只见渡魂船残骸上，绽放出朵雪白的彼岸花。

芦苇丛中传来窸窣声，王婶眼神清明地钻出草丛，手里捧着爷爷的旧棉袄：“秋丫头，你爷爷临走前说，让你带着这个去省城……”

棉袄内袋露出半截泛黄的船票，目的地写着“离魂渡”。林秋握紧船票，听见江水深处传来若有若无的童谣，这次的歌词变了：“纸船沉，纸马焚，活人岸上守太平……”