第1章 樱花与素描本的相遇

玻璃幕墙折射出三月特有的柔光，顾明轩推开图书馆的雕花铜门时，一片重瓣八重樱正巧落在他展开的竞赛图纸上。他低头凝视着花瓣压住的结构力学公式，忽然听见檐角风铃发出细碎的叮咚声——这声音让他想起昨夜未完成的建筑模型，那些悬空的廊桥在台灯下投出交错的阴影。

“同学，让一让。“

保洁阿姨的拖把桶撞上他的小腿，顾明轩这才意识到自己堵在了入口处。他侧身避让时，图纸边缘沾到了门框凝结的晨露，墨线顿时洇开成模糊的星云状。这让他想起上周被咖啡毁掉的设计草图，喉结不自觉地滚动了一下。

穿过挂着历代校长油画的走廊时，他的运动鞋底不断发出黏腻的声响。昨夜暴雨浸润了老建筑的木地板，青苔在砖缝里悄然滋长。转过第三个罗马柱，他忽然看见满地碎光——正午的太阳穿透东侧回廊的樱花枝桠，将木地板切割成明暗相间的琴键。

顾明轩放慢脚步，看着自己的影子在光斑间跳跃。作为建筑系连续三年金奖得主，他习惯用柯布西耶的模数衡量世界：樱花树间距4.8米，回廊净高3.2米，檐角起翘角度15°。但此刻有某种异样的存在打破了他脑中的比例尺——在第七根廊柱的阴影里，蜷缩着个薄荷绿的身影。

少女的栗色卷发被樱枝勾住一缕，随着写生动作轻轻摇晃。她膝头的素描本足有A3大小，边缘磨损的牛皮封面露出内里泛黄的纸页。顾明轩注意到她握笔的姿势很特别：食指抵在施德楼铅笔的中段，手腕悬空时像在演奏某种无声的乐器。

“借过。“

他压低嗓音提醒，对方却沉浸在创作中毫无反应。顾明轩看着表盘上跳动的分针，竞赛图纸交付截止时间还剩47分钟。当他侧身挤过狭窄的廊道时，背包带子突然勾住垂落的樱枝，整簇浅绯色花瓣暴雨般倾泻而下。

“啊！“

少女的惊呼与铅笔落地的脆响同时炸开。顾明轩僵在原地，看着素描本在空中划出抛物线，纸页翻飞间闪过无数深蓝色块。他下意识伸手去捞，却抓住一把冰凉的青丝——两人的额头重重相撞，茉莉白茶香突然涌进鼻腔。

“对...对不起！“顾明轩踉跄后退，后腰撞上廊柱的浮雕。掌心残留的发丝触感让他想起童年抚摸过的苏州绣缎，那种冰凉顺滑的质地。

少女跪坐在地上收拾散落的画稿，晨光在她睫毛上凝成细小的彩虹。当她抬头时，顾明轩看见她左眼睑下有颗淡褐色的小痣，像不小心溅落的咖啡渍。“你的铅笔。“她递来那支摔断笔尖的施德楼，指甲盖沾着靛青颜料。

顾明轩接过残笔时，注意到她虎口有长期握笔形成的茧子。这个发现让他莫名安心，仿佛找到同类特有的识别码。正当他准备道歉离开，忽然瞥见翻开的素描本扉页——深蓝浪潮中，三头鲸鱼正以违背流体力学的方式跃出水面。

“抹香鲸的尾鳍角度不对。“他指着画面脱口而出，“这种体型的鲸鱼垂直起跳需要至少...“话说到一半突然哽住，少女探究的眼神让他耳后发烫。

“需要至少35°的入水角，对吧？“她曲起手指轻敲画纸，腕间银镯撞出空灵的声响，“但若是被月光引诱的鲸群呢？“随着她的指尖移动，顾明轩才注意到画面右上角藏着弯银色月牙，海浪的波纹竟是无数细小的希腊字母组成。

图书馆的座钟突然报时，惊起栖在飞檐上的白鸽。顾明轩看着鸽群掠过琉璃瓦，忽然想起竞赛图纸某个关键节点尚未标注。他匆忙转身时，运动鞋碾过地上一片樱花，汁液渗进帆布纹理的瞬间，听见身后传来带笑的低语：

“建筑系的顾明轩同学，你踩碎了我的第十二个春天。“

这句话让他心脏漏跳半拍。转头时只见少女抱着素描本走向连廊尽头，薄荷绿开衫的下摆扫过潮湿的地砖，留下蜿蜒的水痕。有片固执的樱花粘在她发梢，随着步伐起落像盏忽明忽暗的灯。

当天傍晚，顾明轩在实验室清洗沾染颜料的衬衫时，发现衣领内侧用极细的铅笔写着：镜湖北岸·申时。水珠顺着字迹晕开时，他想起素描本扉页的鲸鱼眼睛——那抹钴蓝里藏着针尖大小的金粉，如同深海中永不熄灭的航标。