星条旗与十字架
上QQ阅读APP看书,第一时间看更新

导言
爆发

2021年1月6日国会大厦骚乱事件的混乱令许多人感到困惑。其部分原因是这场骚乱本身也是一场图像的混乱:木制十字架和木制绞架、基督教旗帜和联邦旗帜、“耶稣拯救”和“别踩到我”的横幅、有纽扣的衬衫和防弹背心等并列纠缠在一起,令人眼花缭乱。[1]但这些令人困惑甚至看似矛盾的符号是一种日益熟悉的意识形态的一部分,即白人基督教民族主义。[2]

这是一本关于白人基督教民族主义的入门书。有关它是什么、它何时出现、它如何运作,以及它的发展方向等问题,在这本书中都有详尽的阐述。白人基督教民族主义是美国政治中最古老、最强大的潮流之一。但在国会大厦骚乱之前,大多数美国人都看不到它。大多数保守的白人基督徒看不到它,因为几十年来,它一直是他们游泳的水和呼吸的空气。[3]大多数世俗进步派看不到它,因为他们生活在自己的泡沫中。在这个泡沫中,白人基督教民族主义似乎是“边缘”,而不是主流。

但2021年1月6日,这个泡沫被支持特朗普的激进分子的白热化愤怒打破了。这种愤怒早在总统大选之前就一直在积聚。在整个2020年,特朗普总统一再声明,宠物、死人和非法移民会收到邮寄选票,他声称这些选举欺诈行为必将在11月选举时猖獗起来。[4]在选举失败后,他拼命地通过推特煽动追随者的愤怒,散布所谓“选举舞弊”的谎言。他的做法得到了基督教右翼亲特朗普权威人士和忠诚的国会盟友,如特德·克鲁兹、乔希·霍利和马特·盖茨等人的支持,他们帮助宣传了他的“大谎言”。

国会大厦骚乱就像火山爆发。几十年来,压力一直在累积。选举只是将这种压力推向了地面,并于1月6日演化成为暴力事件。这种压力累积的部分原因来自社会两极分化加剧、外国干涉选举和社交媒体革命所助长的宣传和恐惧心理的传播。但这也是人口和文化缓慢转型的结果。保守派白人新教徒的数量与影响力正在下降。[5]美国人口正变得越来越世俗化,白人越来越少。这个国家变得越来越不强大,越来越不平等。不同历史构造的板块相互碰撞,产生了新的裂缝和日益加剧的紧张关系。巴拉克·奥巴马的当选是这些渐进转变的结果之一,意想不到的唐纳德·特朗普的胜选是第二个结果,国会大厦骚乱是第三个。未来还会产生更多的结果。[6]

地质学家研究火山爆发有四个原因:1.了解地貌的形状;2.揭示形成地貌的力量;3.解释火山爆发的原因;4.预测火山爆发并避免灾难。

我们是社会学家,但我们遵循地质学家的指引。我们首先描绘当代白人基督教民族主义的图景:它是什么,不是什么;谁坚持它,谁不坚持它;他们相信什么,不相信什么。然后,我们深入表面之下,穿过白人基督教民族主义的各个层面;随着时间的推移,白人基督教民族主义已经建立在其所依托的《圣经》“基石”之上。之后,我们仔细研究白人基督教民族主义近年来在美国政治中发挥的作用,无论是作为一种意识形态,还是作为一种政治策略,时间跨度从奥巴马总统任期到茶党的崛起、特朗普当选及其总统任期与失败的连任,一直到2021年未遂的国会大厦骚乱。最后,我们对美国的未来进行了预测,并就我们如何避免一场可能推翻美国民主的政治“大灾难”提出我们的看法。