0 序篇
2115年·夏
阿瑟·C.帕克心情大好。经过数年努力，第一艘世界飞船终于要启航了。他跟每一位坐上小型航天飞机的人都打了招呼。美国总统和欧盟主席聊得正欢，再远点的地方，北非酋长国和中国的首要正在欣赏地球的全貌。
这里能看见成千上万颗星星，可是，众人却都条件反射般地转身凝望地球。阿瑟·C.帕克并不觉得意外。虽然他是第一拨见过更遥远的风景的人，但也做了同样的事。
他靠近舷窗，说道：“美不胜收，是吧？”
俄罗斯的总统承认：“确实难得一见。”
“我们这些人竟会合力促成同一个项目，尤乔夫总统，这才是难得一见的吧！”
“这倒是。阿瑟，这可得归功于你。新世界计划（New Earth Project）会拯救我们的美丽星球。你的名字将永载史册！”
“还有很长的路要走。当然，我相信我们找到了正确的方向。看，我们快到世界飞船那了。”
所有的目光都转向了巨大的太空船坞。这些船坞全是由帕克集团旗下的公司设计的。航天飞机从能制造出世界飞船的巨型机器间穿过。
“在这里，诸位可以看到不同建造阶段的世界飞船。”帕克指着其中一艘解释道，“比如这艘，要建造完成还需要大约一年……”
几声惊叹响起。
“我们采用全自动化操作，尽可能减少人的参与。这样不仅降低了犯错的可能性，最重要的是，保证了人的生命安全。”
“现在我们眼前的这艘，就是建造完成的世界飞船吗？”
“没错。世界飞船001号。它是第一艘，之后还会有很多。我们将从它的上方飞过，方便诸位瞧得更仔细些。另外，我们批准了媒体的航天飞机靠近船坞，所以，在我们后面，还跟着不少飞机。”
航天飞机减速，缓缓地从这庞然大物上飞过。
“真是技术的奇迹啊！”阿瑟·C.帕克评论说，“实际上，它就是一座真正的城市，能够提供所有的必需品，协助人类走完前往新世界的漫长旅途。”
各国代表——这颗星球上最有影响力的人——全都靠向了舷窗，像群孩子似的，看向长筒状的机器。
世界飞船将航向系外行星艾普西隆145B，那个被人类命名为“新世界”的星球。各国都投入了大量资金在新世界计划中，为了地球人能够向另一个星系、一个充满希望的乐园移民。
地球已岌岌可危。大自然经历数千年的演化，建立起脆弱的生态平衡，然而全球变暖、环境污染，特别是人口过载即将打破这一平衡。虽然，人类采取了多种措施挽救现状，但显然，此时身处航天飞机的领导人心知肚明——新世界计划才是唯一的出路。详细来说，这个计划就是要每周送一百多万人前往新世界。新世界的面积是地球的十倍，它能毫无压力地接纳新居民，并赋予他们成为新的土地所有者的机会，让他们逃离正折磨着地球上大部分人的贫穷。
这项由富商阿瑟·C.帕克牵头的疯狂计划，离成功只有一步之遥。机器人制造业的龙头——帕克集团旗下的公司已经把各大国的政要团结起来，为去往新世界的旅程协调调配资源。几个小时之后，第一批移民就会满怀希望，永远地辞别地球。
“如诸位所见，世界飞船的船身为圆柱体，它不停自转以获得引力[1]。毕竟，人没办法在失重的情况下过好几年……”
“难以置信，这玩意儿真大啊！”俄罗斯总统赞叹道。
“尤乔夫总统，世界飞船大概有五千米长，能装载一百万移民。您应该能看出，安置在飞船中心地带的是个大型温室。它可以用来种植农作物，也能让远游者见着些绿色。我们的花园中种了从地球上移来的、有百年树龄的大树。而且，在飞船上，必要的服务机构应有尽有：医院、电影院、体育馆……这一切，都是为了让漫长的旅行能够舒适一些。”
美国总统问：“这飞船可以重复使用吗？”
阿瑟·C.帕克回答道：“先生，我们希望能够如此。我们预计，等建造了几百艘飞船后，就能每周发船。那时候，飞船回到地球，休整个十二三年，就能再次起飞……”
阿瑟·C.帕克请他显贵的客人们稍候片刻，转身去找自己五岁的儿子奥利安。小男孩抱着毛绒玩具，整个人贴在了舷窗上。他的保姆在一边守着。
“奥利安，喜欢这景象吗？”
小男孩点头：“太漂亮了。”
“有一天，你会接替我的位置，成为新世界计划的负责人。儿子，我们会拯救这个星球！”
奥利安害羞地回答道：“好的，爸爸。”
这是个漂亮的小男孩，一头小麦色的金发，深蓝的眼睛闪着聪慧的光芒，灵气十足。
奥利安接着问：“爸爸，那架朝大船去的小飞机要干什么呢？”
阿瑟·C.帕克皱起眉头，心想：一定是这群该死的记者中，有人想得到更多消息，拔得头筹。
他按下通信器的开关：“妮塔，有个好奇过了头的记者和世界飞船靠得太近了，很危险。你能让他回到规定的飞行路线上去吗？”
“当然可以，先生。”
几秒钟后，负责处理和记者有关事务的助理回复了。她的语气中有掩不住的忧虑：“我们联系不上那架航天飞机……它像是主动切断了通信联络……我已通知武装飞船阻截它……”
阿瑟·C.帕克犹豫了一会儿。
“先生？”
“妮塔，不用了，让它去吧。”
“先生，但是它可能是恐怖分子派来的。我们已经收到过许多威胁……”
“我说了，让它去。”
各国的代表纷纷看向阿瑟·C.帕克，目光中带着询问。所有人都听到了刚刚发生的对话。
阿瑟·C.帕克朝他们挤出一个浅浅的笑容，可惜笑容还未褪去，航天飞机就已经一头撞上世界飞船，爆炸了。
“上帝啊！自杀式袭击！”
“太可怕了！”
各国代表们纷纷惊呼。
这艘悍然赴死的小飞机撞成了细小的碎片，散落在太空中。在外太空的真空环境中，声音无法传播，所以周遭寂静无声。世界飞船上因撞击留下的痕迹，与其巨大的船体相比，几乎可以忽略不计。而一些深色的斑点，很快就被一队维修机器人修好了。
奥利安说：“爆炸的飞机没能撞坏大船吧？”
阿瑟·C.帕克扬扬得意地转向奥利安：“是的，儿子！”
“女士们、先生们，我们的飞船坚不可摧，事实上，它还能扛住流星的撞击！今天，没人能阻挡第一艘世界飞船离开地球。这些觉得人类不该踏上伟大冒险之途的极端主义者更不行。”
奥利安突然说：“真好笑。那些小机器人在重新粉刷大船。它们刷出了一个O形，就像奥利安里面的O [2]。”
阿瑟·C.帕克瞥了一眼世界飞船，心生不快。维修机器人所使用的涂漆颜色，显然跟原装的不一样。这让他很烦躁。
阿瑟·C.帕克是个完美主义者。他本想说后勤负责人两句，然而事情得一件件做。几分钟后，他就要面向数十亿人发表演讲。
“索菲亚，帮我看着奥利安，好吗？我要……”
保姆回答说：“先生，我叫索尼娅。”
“无所谓，反正他交给你了。”
接着，阿瑟·C.帕克转过身，背对着儿子，朝记者走去。
【注释】
[1] 如果宇宙飞船的半径足够长，就能通过自转制造出人造引力。
[2] 奥利安的拼写是Orion，意为猎户座。