自序
我在学校时，即好留神观察所过地方和所处环境的情形，同好看戏一样；不过不是排演成一幕一幕的戏，而是未编的戏料罢了。因此有许多地方，虽然不能幕幕都精彩，但也有一层好处，就是句句是真的，而无演义一类的东西夹杂在内。十八年
我把从去国到回国四五年间的游记杂录等，汇集为册，题名“去国的悲哀”，初意是如此。今把回国以来，在各地所作几次大旅行的游记，也汇集一册，题名“西北的剖面”，其初意也是如此。
十七年回国后，我的家庭即遭了空前的巨变。在这一年中，除在周口店工作外，没有其他考察的旅行，虽然回家三次，也无心到这个上头，十八年四月葬父后回平，翁咏霓先生即嘱赴山西西部、陕西北部一带旅行。自出发至回平，约有三月。十九年四月，又奉命到东三省去，此行来回不及一月，所过地方虽不少，而大半在火车上，停留的地方也不多。由东三省回平后，又参加中美考察团，前往内蒙、二连东一带。此行来去约两月，其大致情形恰与东三省相反，即在一地停留过长，而所跑地方不多。不过在蒙古旅行，此为第一次，所看的东西也不少，印象极深。最后一回大旅行，就是二十年夏天所做的，仍奉翁先生命参加中法科学考察团。此行由张家口起身，过百灵庙、额济纳河、酒泉、哈密、吐鲁番、迪化。照原来计划，西经沙车以抵喀什，再仍坐爬车回平。但中法两方自起身即闹纠纷，以致到新疆后，中央有令停止工作。于是我们在迪化与法作别，取道昌吉、绥来、乌苏，到塔城，再由塔城入俄境，经阿牙古斯，上火车过斜米巴拉丁斯克、新西伯利亚城，乘欧亚通车回平。这四次旅行，合计路程在两万里左右，足迹所经，占中国北方的大部，而大半又是边荒偏鄙的地方。
这本书取名叫“西北的剖面”。何以叫剖面呢？正同地质上的剖面同一意义，用不着我多费解释。所不同的，地质上的剖面，只限于地层及其构造等，而我这剖面，几乎上自天时，下至地理，乃至人事沧桑，世态的炎凉等等，无一不乘兴会所至，都或深或浅地切剖一下。
我预计的方法，只采《去国的悲哀》后半部的记述方法。我觉得那个方法，可以稍微免去记账式的日记的弊病。同时不把一件事情说得太冗长。每一段一段的内容，正同选择一块标本一样。其所叙述的，就是切面的内容，因此前后不必一定一贯。不过本书中四大篇，不是一个时候作成的，又有些是在旅途中随随便便记的，因此有许多地方，不能严格地绳以我所用的方法。这是我心有余而力不足的结果，自然是一种失败，我自己常觉得。但既云“剖面”，客观的认识、判断，全在读者。再书中有许多地方，并未能把我所欲述的尽情托出。如中美科学考察团在外野地生活的许多有趣的事情，因篇幅与时间所限，未能详细记出。又如参加中法科学考察团的情形，若真一一记起来，比唐僧取经的《西游记》还要热闹还要长，比《官场现形记》还要丑。正同地质一样，剖面亦时时有令人美中不足，不能把我们所期望的一一得到。
地质上的剖面，不一定全都是观察的客观的事实，有许多地方，观察的人往往根据若干已知的材料，补若干未知的。有许多地方，不同作者可以有不同的见解，正因如此。我这《西北的剖面》也是如此。有许多地方，在我以为是如此如此的，或者竟不十分是那么回事。这是要读者自己小心，千万不要上了我的当。有许多地方，或许因我所留时间太短，所听到的太少，偏于谬误，这是要请格外原谅的。
关于这本书的造成，我最感谢的有四位先生。第一是地质调查所所长翁咏霓先生。四次旅行，都是因他的嘉许，使我得有这么好的机会，游这么多的地方。我回国以来，对于学识上人情上均有进益，翁先生鼓励后学的热诚，我时刻不曾忘却。书成之后，又蒙翁先生作序，也是应该感谢的。第二是新生代研究室名誉主任步达生先生（Dr. Davidson Black）。我自回国以来，即与步先生共事，在研究室中，有许多事情都赖他指导。四次考察，虽概名之曰地质调查所，而实是地质调查所的新生代研究室。其次就是德日进神父（P. Teilhard de Chardin），四次旅行，都与德日进同行，他为人的诚恳和蔼、观察自然的精敏、治学的小心和他伟大的丰富的学识，不但让我从知识上得了许多帮助，而人格上也受他深刻的感化。同他旅行，实是一种愉快，令人可忘征尘之苦。最后为裴文中先生。他是新生代研究室中同事，我每次出外，北平与周口店工作，均赖裴君主持，使我得以安心在外，这也是我很感谢的。
令我不能不特别表示感谢的，就是书中所提到的各位，或是经过的地方当局及士绅，全对我竭诚招待，或与我同行，予途中以种种便利。没有他们，我相信绝不能得到这样充实的结果。
此外原稿的抄录，大部分由国桢担任，一小部分由表妹瑞芳和胞妹芝英担任。文字生鄙处，国桢并予以改正。所附之路线图，请地质调查所舒化章君代绘。均志于此，以表谢意。又蒙于右任先生题封面，印刷时同事乔石生君代为校对，作者也是十分感谢的。
全书完稿将付印，我脑中萦萦，尚有不能不说的几句话：我慈爱的父亲，于十七年十二月三十日因脑溢血病殁于手创的咸林学校。以前虽有严重的家变，但有父在，一切尚有办法。自失怙后，家事失其重心，家族四散，到现在整整三年，不但无办法，还有更坏的倾向，我仍旅居数千里外，并于礼于俗应当举行的禫祭，亦不能如仪举行。检视此稿，四游所费时间，均在父逝三年以内。两万里左右的旅程，风霜饥饿，与种种艰苦，我亲爱的父亲已不及一见。沧桑人事，风雨逆旅中仅我时时思及吾父，而吾父已舍我不顾。今书虽成，献于我父，聊以报告我三年内在人生大旅程中的几段小旅行，也不过只能当我思父的一种纪念罢了！
二十年十二月三十日父逝三周年纪念日
杨钟健序于北平石老娘胡同十五号寓次