留下
搬迁点宽口井西面的山叫米钵山。我是山里长大的，爱山。这地方好，有山有川，新搬迁点也盖得好，一排又一排瓦房一户连着一户，学校、幼儿园还有医院盖得比我们原来乡上的都好看。
我们都来这地方安新家了，那怂却留下了。本来乡政府派了十几辆汽车帮我们搬家，准备把我们这有近三十户人家的小庄子全部搬走。那天，我都把那怂哄上车了，鞭炮一响，车一开，那怂疯了一样，拉都拉不住，一个蹦子跳下车，一溜烟跑到我家对面的那个山旮旯里去了。
那家是我原来的家，现在已经拆了。那家是个啥家啥？胡矶砌的墙，搭上几个木头棒子，漫上泥打上炕，就是个家了。我们阴洼沟队的近三十户人家基本都是这个样子，都是自己打胡矶砌墙，很少用砖头，那太费劲了，不是没钱买，是拉不来。庄子离油路有十几里，我们的庄头，也就是队长，盖了一院子地方，砖头拉到野狐崾岘车就进不来了，还有十里路呢，只好叫全庄人用驴驮，盖了五间房子，我们驮了几天，真把人麻达死了。那房子盖的是我们庄里唯一一院子砖房，那怂退耕还林地多，羊也多，有钱！
我们那个地方真的不好，阴洼沟，下了山，就是沟，修了一条路，只能走个蹦蹦车，那路陡得不敢装太重，稍微装重点，就刹不住车了，一滚沟，人和车就成了一包渣了。我们庄里也有两家跑大车的，他们的车从来没有在自家门前停过，人要回来，车就停在乡上亲戚家，骑摩托回来。说起骑摩托，我第一回坐真吓出了病，儿子买了摩托，我要去女子家，儿子骑车稍我，我也懒得走路了，就坐上了，到了第一道沟，就把我吓得不敢坐了。你知道吗？摩托往下走，我看着就像要栽到沟里去了，心甩得很，那掉下去哪还有我这把老骨头呢？我叫住他，让他骑上去等我，这沟可真的深。
要不，庄头家盖房子咋用驴驮砖呢？他叫庄里的大车把砖拉到野狐崾岘，用蹦蹦车转砖，爷父俩开车差点滚沟了，那怂也奸，赶紧把车抵在崖面子上，车抵了个怂行不像样，人好着，就是差点吓死了。他家的房子也给拆了，那怂在我们庄里硬得很，硬得像个棍棍，没想到乡上那帮人也硬得很，硬得就像铁棍棍，硬硬把那个硬棍棍给折折了。说不拆还等着你回来再住呢吗？政府花了几个亿，盖好了房子，好的给你们给给，给你们把枸杞子种上，黄河水灌上，就是让你们彻底离开这个兔子都不拉屎的山沟沟，还给你留下？留下好等你再回来养群羊祸害本来就很脆弱的生态吗？不行！必须拆！拆的时候，那怂嚎得像哭丧，我们一看他都扛不住，都拆了，把根断了！
听说这枸杞子收入好呢，是吗？一亩地一年要收入好几千呢，是吗？
你说啥？种好的话一亩纯收入五六千呢？呀啧啧！比我们种旱地几十亩都收得多。其实，在山里，我们的日子过得也马马虎虎，家家都养羊，最少的也有三十几只。再加上山坡地，种点荞麦、糜子、谷子、芥子、洋芋这些，麦子不敢种，那是运气活。这十多年来，种麦子几乎是十种九不收，夏天雨水少，长得就像马毛一样的麦秆子瘦得可怜呢，连种子都收不回来，我们都不敢种了。那几年可不是这个样子，我今年都六十五了，打记事起，不敢说年年风调雨顺大丰收，一般的年景，一亩地也打个百儿八十斤。我眼睛看着，一年不如一年了。今年雨水好，我种的荞麦、谷子，七八十亩收了五千多斤，洋芋挖了四五蹦蹦车。是这十多年来最好的。
你说，不成粮食的那几年我们咋生活呢？儿子去外面打工，孙子也大了，也在外打工呢，我放羊，最多的时候，也有九十多只。那时候羊不太值钱，庄里最多的有两三百羊只的人家。后来政府退耕还林封山禁牧，政府一拨一拨的人在山里转呢，一抓住放羊的就死命地罚，还没收羊。我们的羊就少了。一次我们庄里的马志成赶着大群羊叫抓住了，一个要罚三十块，一共要罚五六千呢，咋说都不行，不交钱，政府的人抓了五六只羊，让他到乡上处理。马志成要和乡上人干仗，那是政策么，干仗也不行，羊还是被拉走了，最后听说找了好几个人说情，还罚了两千多呢。马志成心疼地几天没睡着，没几天就把羊卖了，剩下二三十只，白天不敢放，晚上偷着放呢。当官的爱吃羊肉，又不让放羊，没有羊那他们吃怂去呢！
没办法，我爱放羊，是放羊放老的，也是守那山守老的，山把我守老了，我也把山守老了。
我记事起，就放羊，在大集体时，就放着十几只自留羊，我十六结的婚，老婆就是用放羊挣的钱换回来的，我儿子十七结的婚，媳妇也是用羊钱换回来的，我们庄里的媳妇子差不多都是用羊钱换回来，到我孙子，大概不用羊钱换媳妇了。他十九了，在外面打工三年了，那天我和他大商量给他看了一个亲戚家的女子，都说好了，一问他，那怂娃娃不要。你猜那怂说啥，说他才不要山沟沟里就知道放羊的女子，养下娃娃也像个瓜羊娃子，他要找个外面念过书的女子呢。你说气人不气人，外面念过书的女子能嫁到这阴洼沟来吗？做梦呢！再说，他咋不像个瓜羊娃子？搬迁政策一下来，第一个跳着说好的就是那怂，说他再也不在这山沟沟里放羊了，他看见羊就晕了。
这不，我们就来这里了。这大战场真是好，平展展的，啥都在眼跟前呢，还有黄河水。能浇上黄河水，吃上自来水，做梦都不敢想，学校也近。说起学校，我没念过书，学了几天扫盲班。两个儿子最多的念了五年级就不念了，现在在我跟前的是小儿子，孙子都念了初中。我跟前的这个孙子上小学时，要走五六里山路呢，一次我放羊回来不见那个碎怂，问家里人都没见，去问他们一搭里上学的娃娃，说是半路上把脚崴了。我急了，赶紧去找，走了一里多路，才找见，他正嚎着一瘸一拐地慢慢往回走，看见我就坐在地上嚎得鼻子眼泪的。我把他背上回来了。好了后希里嚯搞不到学校去了。我没念过书，我日仰念书人，想叫子孙们念好书。现在好了，孙子快要娶媳妇了，重孙子上学就不受罪了！好！要感谢老天爷！感谢共产党！
你问我没来的那怂是谁？哈哈！我忘了给你说了，那是我养的狗，我养它七八年了，是我放羊的帮手，我放羊就它跟着。我刚开始放羊的那时候，就爱带狗，习惯了，没有狗跟着就像缺了啥。狗是放羊人的精神，草是羊的命，羊是放羊人的命。我小的时候羊好放，到处都是拦腰深的草，羊的嘴也奸得很，要找好草吃呢。我天天跟着羊在山里转，根本不担心羊吃不饱。那时山里狼也多，还有野狐，兔子多得到处都是。现在呢，狼和野狐不见了，兔子都少得可怜。我结婚后的两三年吧，我养的最好的一只狗和我把一个狼给收拾了。
你们以为我吹呢？那时我有个“老英国”土枪，是我用一个大羯羊换的，为了那个枪，我老大还把我美美收拾了一顿。但是换就换了，他也没办法。那天快黑了，羊还没吃饱，我在一个树杈上打盹等着，听见羊磕里倒腾乱跑，狗咬的。一看，我那大狗和狼挺上着呢，我装了个独子瞄着，抽了个空子一枪打在狼腿上，狼一个跟头，狗扑上去就咬住狼的脖子，把怂给收拾了。也是那天，一搭里放羊的马志成过来帮我收拢了羊，那怂说卖了狼皮要和我停分，说啥是老天赐给的东西，都遇到了，见面就分一半。我说帮忙就帮忙，给他分个十块八块的也行。他不行，和我闹了几天。那怂是现在庄头的爸爸（叔父），也是我的一个本家，本想和他打上一仗，就给他个十块八块。最后我一想，他不仁，我不能不义，就给一个爱家子卖了一百块，分了他四十。那时四十块能买只大羊呢，帮了点小忙，赚了一只大羊，把那怂高兴地。
我是一眼一眼盯着那山老了的，山老得比我都快。我一边放羊，一边在山上转悠，每年都能打上一两个野狐，兔子就不用提了，吃都吃不完，还经常给亲戚送呢！我四十多的时候，天就旱了，山上没有草了，狼了、野狐了早都没有了，兔子都越来越少了，山上羊都没啥吃了，哪里还有它们的吃头？
我一直以为山是不会老的，没想到，山一旦老起来，比人都老得快。那时候山绿的，雨水也好。雨水越好山越绿，山越绿就越像一个年轻轻的乖媳妇，叫人看着都是个爱！人爱绿山羊也爱，那时候的羊到山上精神的，咩咩叫得也欢实，叫人心里舒畅。现在山真的老了，老得就像我这个老头子，让人都不想多看一眼。到处光秃秃的，就是有个草也是死蔫苦楚得没个精神，羊也吃得乏乏塌塌的，更不用说放羊人了。我一赶羊上山，瞌睡就来了。要不是怕把人家的粮食吃了，真想找个阴凉窝窝子，美美睡一觉，看它们咋吃去呢。都卖了吧，我就没个来钱路，还是那句话，草是羊的命，羊是放羊人的命。
你说，这山咋的会说老就老了呢？
你说得对，我不懂啥叫掠夺式放牧，生态变化导致气候变化倒是从电视看得明白了。也就是生态越恶劣雨水越少，雨水越少山越枯，直到山枯得人无法生活了，是不是这个道理？
你想，从我记事时，我们那个庄子也就八九户人家，后来十几家，再后来就是快三十家了，要是再往后，就不知道多少家了。那片不大的山里总共有多少群羊？大大小小几百群呢，天天他啃过去了你又啃过来了，年年不换样子，一茬一茬往过啃，那山能受得了吗？山就是这样被啃老的，老得比人都快啊。唉，造孽啊！但是我们不造孽没办法啊，人要活啊！山就遭了罪了啊！
就是那个不想来留下的怂这几年一直跟着我，刚开始也乏塌塌得没个精神。有时候遇见个兔子、野鸡啥的，那怂就来了精神，就去追。开始总是追不上，后来那怂长进了，有时候也能抓一个回来。我一看，能行呢！我的枪没有了，政府不让私人拿枪，我的那个“老英国”也不知道被我儿子弄到哪里去了。我还有个绝活，就是打弹弓子，靶子端得很。那是我小的时候，我老大不知道从哪里弄了一大块汽车里胎，我铰了两条子，做了一个弹弓子，我天天练着打麻雀，打野鸡，还有呱啦鸡。我十几岁的时候，就练成了好靶子，只要离得不远，打站着的雀，一般就是一下，很少用第二下。打飞的也就两三下。有了枪就不用弹弓子了，没枪了我又做了一个，练了几天就又练回来了。每天我带着弹弓子，带着狗赶着羊在山上转，那怂最喜欢追野兔子，追野鸡和呱啦鸡追不上，还没跑到跟前，野鸡和呱啦鸡就飞了，飞向远处了。那怂就伸着舌头，看着飞远的野鸡喘气，垂着头丧气地回来了。
有时候，那怂把野兔、野鸡追得飞到我跟前，我就用弹弓子打，十回总能打个七八回。那怂也奸得很，好像知道我会用弹弓子打，想办法把那些野物往我跟前追，那怂一跑起来，我就拿着弹弓子准备着，打上了，就咬住呱呱乱叫的野物给我叼过来。我就好好宰了，把肠肠肚肚还有杂碎都给它吃，不要一下子把它喂得太饱。
刚开始，那怂不，叼在嘴里护食呢，我一往跟前走，龇牙咧嘴呼哧哧吓我。我才不怕它呢，它一巴掌大的时候，我就养着它，从它嘴里夺下来，收拾好，再喂它。慢慢它也就习惯了，一打到野物，就叼过来。喂它的时候，尾巴摇得像刮风，亲厚地直往你身上爬。那怂奸着呢，看人咋对待它呢，对它公平了，它也高兴。只要我赶上羊往山里走，它就颠颠颠地跑前跑后，对我可好了。主要是在山里放羊，我和它是个伴，没有我或者没有它，我们谁在山里都孤单得很。有一次下大雪，我放羊回来，滑到了，绊坏了腿，走不动路，找了个木棍子拄着，走路也艰难。那怂跑了，我还当跑哪去了，谁知道，那家伙跑到家里，咬住我儿子的裤腿，呜呜叫着。我儿子奇怪，见我还没回来，就跟着它，找到了我，把我背了回来。
说起来那怂是救我了半条命。那怂是山里野惯了的，我知道饿不着它，它一个在山里，孤单不孤单？哦，那怂不孤单，它有两个兔子朋友呢。我想那怂了，也不知道那怂想不想我。
哈哈！你们说，这追着抓兔子的狗连兔子好上了，怪不怪？
起初我也不知道，也就是去年的一天吧，我和它放羊回来，抓了两个呱啦鸡，那怂也吃得饱饱的。路过我家对面的那个山旮旯，那怂一个土线，跑进了山旮旯。我以为那怂发现了啥，也没管它，就回去了。那怂是半夜回来的。第二天我要放羊去了，见它啥都没抓着，它还跟我进山了。回来，它就跑到那个旮旯里了，也是半夜才回来。一连好多天，它都是那个样子，我也奇怪了。一天早早收了群，见那怂跑到山旮旯里，我没有回去，把羊赶到坡底下，让羊自个回去了，我也去了那个山旮旯。那怂把我惊住了，两个兔子在那个不大的长满蒿草的旮旯里吃草，那怂在一边趴着，那怂还跑过去伸着舌头舔兔子，兔子也不怕，那怂躺下了，兔子也在那怂的肚子边趴下了。这真是日了怪了，放羊的那阵子，那怂见了兔子还死命地追呢，抓住了就死死咬住不放，这是咋回事？
我站起来向那怂走过去，那怂看见我尾巴还是摇得像刮风，我拿起弹弓子，那怂就不依了，龇着牙，呼哧哧地，护着兔子。我没有打，回去了。那怂是我养大的，就像我的半个儿子，只为自己的人是没有德行的，我不能那样，我得给那怂一个面子。见我要走，那怂又摇起了尾巴。唉！真怪，不知道那怂是啥时候和兔子好上了，那怂是舍不下那个山旮旯。就连我要走了，都不跟着来。
我们走了，山留下了，那怂也留下了，那怂比人都奸，守着山，守着它的山旮旯。过几天这里安顿好了，我要回去看看它呢，也不知道那怂活得怎么样。
没办法，人是要换个活法了。我在这里要学会种枸杞子、养牛，就是老了打不成工了。要是年轻点，我也去中宁的工厂里当回工人，过过瘾。哈哈……
你们要走了？哪里好吗？请都请不到，欢迎你们再来啊！
再次见到那位老大爷，已是一个月后了。他叫我们领导，我们说也就是普普通通的乡干部，啥领导。
老大爷说他前几天回去了。
我们问老大爷，他的狗还好吗？
那怂好得很！我让女婿骑摩托捎我回去的。我回到家，看见那怂的窝里，放着两个黄老鼠，那是那怂准备的口粮。那怂还在那个窝里，白天在外游荡，半夜还回到那里睡觉。
那怂不在。我在老家门口的崖畔子上喊了一声，那怂听见了，一个土线跑回来了，见了我尾巴摇的，嘴里呜呜着，亲厚地直往身上扑，叫我想淌眼泪。那怂，那怂，毛油光光的，壮实着呢！我和那怂去了那个山旮旯，那怂尾巴摇的，给我夸它的地盘呢！几个月没有人，那山旮旯的草崴得很，它的兔子朋友也好得很，家族也大了。
今年雨水好，我们那里的山绿多了。
站在那个山头上，我看着那些把我转老了也叫我转老了的山，好像年轻了一些。那山和我亲呢，我那天在山里看到了雨水的眼泪，还听到了雨水的笑声呢！
哎，这你就不懂了，那阵子我想了个问题，就是雨水淌眼泪就把山淌干了，淌成干山了。这雨水的笑声吗？哈哈，就能把山笑绿了。这是我的看法，不知道你们同意不同意。
那天，我想在那里多待一阵子，有人给女婿打电话，有事呢，我也就走了。走的时候，那怂摇着尾巴，咬着我的裤腿不放，我也不忍心，想把那怂拉上，我一拿绳子，那怂就跑得没有影子了。唉，留下吧，把那怂留下，那怂守着山呢，比我好。我们走了，把山留下了，山就慢慢年轻了。
我们走的时候，那怂，站在对面的山头子上，汪汪汪叫着，叫得我的心里恓惶的。
啥？你说人把老天给的养人的大自然无休止地破坏着，是不是最失德行的？这个问题我不好说，我想，这活人呢，活人呢，就是把人活好是第一位的吧！
嗯，还是让我好好想想吧！